18岁那年，还在北大读书的余平波依照父母的命令与父母结婚。新娘徐宝勋比他大四岁。他是个有小脚的老式女孩。“五四”当前，摆脱新式婚姻是一种趋向。关于于平波这样一个浪漫的年老人来说，爱情应该是萎靡不振的，千变万化的。但这段不被以为是好婚姻的新式婚姻，将在他们分开后永远延续下去。
神仙眷侣
余平波很侥幸。他的父母为他的婚姻铺平了路途，这并没有挡住他的幸福之门。徐宝勋娇柔贤惠，眼睛细腻，声响洪亮。虽然她的脚很小，但她是个有名的人。她从小就遭到良好的家庭教育。音乐、象棋、书法和绘画没有区别。她还可以填词作曲，尤其是昆曲。
北京大学毕业后，余平波回绝外出，回到杭州第一师范任教。他住在西湖边的玉山楼里，伴着西湖风景和妻子。西湖美丽而深情，有一池泉水，可以看出天上有多少花和雪。夫妻俩听着雨声，看着云彩，赏月赏花，吟诗吟诗，以歌作画取乐。余平波为他写作，徐宝勋为他誊写。她誊写了他出版的第一本古诗集《冬夜》。他学习了《红楼梦》，写了《红楼梦》。她是他的“知音斋”。红袖子增添了香味，也作了点评。仅这本书就确立了他“红楼巨匠”的位置。
课余工夫，夫妻俩对曲雪停止了深化的研讨。徐宝勋小时分，就请了一位名师来学昆曲。她的声响温顺而悦耳，她用正确的言语敲打着那首歌。在观赏花园的时分，她唱了一首歌叫“卷曲细绸”。她的台词优美，挥之不去，优美动人，她的声响温顺悦耳。他对他多才多艺的妻子和婚姻感到快乐和满足。受徐宝好昆曲的影响，俞平伯也迷上了昆曲。他的声响不美，连一点腔调都不完好，经常引得妻子大笑。他们还约请了一位长笛巨匠在家作曲，余平波填词，徐宝勋依据昆曲作曲。她唱歌，他打鼓，他很有感情，就像一对仙女恋人。余平波曾感慨，由于我爱我的妻子，我爱一切的女人。由于他爱他的妻子，余平波是第一个。
英国的半月
余平波请求到英国留学，但一分开家，就开端想念妻子。船在茫茫大海中，海风吹拂着他薄弱的衣裳，他一团体走在路上想她，孤单而苍凉。
一路上，他不停地写诗，寄给妻子：“我要跟着小凤，我的影子会留在镜子里。形与影总是相依相依，可以抚慰你的忧伤。颜色的字母是不幸的，但悲伤是不容易中止的。昨天早晨，人们相互讪笑，但如今都是这样了。”怀念如野草，长得狂野，遮天蔽地。他的心脏是紊乱的蒿属植物。在船边，咸风使他难以忍耐。他习气了江南的杏花春雨，习气了她衣服的淡淡幽香，习气了她头发的芙蓉香。单调的汉堡包使他难以下咽。梅菜炖肉和她做的西湖水盾汤，像一首清爽的歌。虾被花雕的酒所沉醉。它在暖和中又香又甜。他思念红土炉烤栗子的香味，思念手剪花帘的香味，思念天井里的绿色盆景，思念墨香缠绵的书籍
在英国呆了13天后，他不能再呆下去了，决议马上回家。他的“在英国呆半个月”是个笑话，但他并不懊悔。余平波心中如箭，一路东进，写诗填词。他填写了《玉塔春与清真韵送戒》，远远地送给妻子：“花草与人同住，没有固定的中央让他们相依。江南的人们正在过河，海上的人们正在前往云集路。三月的黄昏，当我担任的时分，我细心地数着我的忧虑。如今闹哄哄地到了杏日，那一天双双看到柳絮，他捏了捏手指，数着回到她身边的日子。多年来，他和妻子形影不离，没人能了解他。
回家后，我品味了她本人的龙井茶，她的浆衣服，和她一同去西湖乘船游览。然后我有了一种史无前例的抓紧感，一种波动和波动的觉得。她就像一个宏大的磁场牢牢地抓住了他，让他一刻也不能分开。后来，他有一次去了美国，在春天，然后在夏天回来。我妻子亲手酿的青杏酒，等他回来品味。对他来说，和她在一同是最好的。
暖和的屋檐
文革时期，70岁的余平波被调到河南干部学校。徐宝勋不能够去，但得知音讯后，她决然请求和丈夫在一同。
在旱校，他的任务是种菜和搓麻绳。他们住在不到10平方米的泥房子里，原来是个牛圈，墙壁斑驳，灰尘飞扬。他们依然喜欢诗歌和散文，唱昆曲和绘画。他们不时下棋，揣摩这座难桥。”早晚两条鱼又干又暖。邱闯在猪粪和柴火的气味洋溢的狭小空间里，谈起了烧柴火、取水的一切往常事，他萌发了许多清爽温馨的诗句：“茅草檐很低很小，他们住在农舍里。西塘的水是剪影，太阳很容易看到。”在漫长而严酷的冬天，她用冷漠、暖和和纯真，把一切变成了暖和和兴味。
1977年10月28日是他们结婚60周年，东方称之为“钻石婚”，中国称之为“团聚蜡烛”。当晚，他们点上蜡烛，把新房布置得像新婚夫妇一样。为了留念华嘉稀有的婚姻，余平波用一年的工夫写了一首七言诗《花烛聚会之歌》，诗中写道：“淡犬的白衣随云而动，喜怒哀乐遇虚幻的命运。孤单感能使老年人感到愉快。我看见了窗户和月亮……”
60多年来，余平波在生活和肉体上都十分依赖妻子。许宝勋老人因病住院。离他不到一个月，余平波就给她写了22封信。在信中，除了讯问和关怀，更多的是耳语。他在信中对妻子说：“只写给你。请保存原件。”下面的招待，就像年老时写的，曾经八十岁了。
一天，她分开了。这是他终身中最苍凉无助的一天。她的死让余平波“慌了，哭了，像树一样站着”。余生，他为妻子写了二十多首吊唁诗。他变得哑口无言，不再唱昆曲，甚至不想提昆曲，不再为人们写诗题词。他把她的骨灰放在卧室里，早晚不分，日日夜夜，像一段美妙的回想，滋养着因她离去而干枯的日子。即便在生病时期，他也不肯分开寄存妻子骨灰的卧室。他亲身起草了随葬的碑文：德清的余平波和杭州的徐宝勋。
“假如你有热情，你就不会老。假如你有热情，你就更好了。”这是张云鹤在徐宝勋80岁生日时写给他的生日对联。谁说爱情会逆转?谁说爱情需求千帆?蓦然回首，余平波与徐宝勋这对在旧婚姻中才气横溢的佳偶，在悠扬的昆曲音乐中化作了一轮老月亮。
